Câu chuyện thứ nhất

           Tôi dừng xe sau đoàn người trên một ngã tư chờ đèn đỏ. Bên lề đường, một cụ già tiều tụy ngồi chìa cái nón rách ra mong mọi người thả vào vài đồng lẻ. Chẳng có ai động lòng. Có thể do mọi người nóng lòng chờ đèn xanh sắp bật lên, có thể vì không có tiền lẻ, có thể ngại lấy bóp tiền ra giữa đường… Còn tôi là vì đứng cách hơi xa không chen lên được.

Chợt tôi thấy một cậu thanh niên (chừng 21, 22 tuổi) nhìn có vẻ là sinh viên đi một chiếc xe đạp cũ, trên ghi đông xe treo tòong teng hộp cơm bụi, sau lưng đeo một chiếc ba lô đã sờn lách lên gần bà lão. Cậu thò tay vào túi quần, loay hoay một lúc móc ra được 18 ngàn đồng. Tôi nhìn rõ: 1 tờ 10 ngàn, một tờ 5 ngàn, tờ 2 ngàn và 1 ngàn. Cậu ngần ngừ một thoáng rồi nhẹ nhàng đặt vào cái nón rách đang chìa ra kia tờ 10 ngàn đồng rồi vuốt thẳng mấy tờ tiền lẻ còn lại gấp đút vào túi. Tôi chợt thấy hổ thẹn, hổ thẹn với chính mình và cho tất cả mọi người đang ngồi trên những chiếc xe gắn máy sang trọng kia, mặc những bộ cánh đắt tiền, đeo những cặp kính hàng hiệu, có người còn đang liên lạc bằng chiếc điện thoại đời mới đến mười mấy triệu, giọng oang oang liên quan đến chuyện làm ăn tiền tỉ. Còn bạn, bạn nghĩ gì khi nghe câu chuyện này?

 Câu chuyện thứ hai

             Một lần, tôi đi lấy tư liệu ở một trường Tiểu học của thành phố để làm đề tài. Đây là một trường điểm, phần lớn trẻ là con các quan chức, viên chức nhà nước. Khi đi ngang qua một lớp học, nhớ rồi lớp Một 3. Đang là giờ giải lao, tôi dừng lại quan sát và nghe được câu chuyện của các bé. Một đứa khoe Bố mẹ tớ li dị rồi. Một đứa khác cũng nói Bố mẹ mình cũng thế. Bé gái có khuôn mặt kháu khỉnh hỏi chen vào: Li dị là gì? Cả bọn nhao nhao giải đáp…Li dị là bố bạn đi khỏi nhà, cứ chủ nhật lại về đưa bạn đi chơi – cậu bé đầu tiên khoe bố mẹ mình li dị nói thế. Bé trai khác ngắt lời: Li dị tức là bố bạn không ở với mẹ con bạn, thỉnh thoảng ông ghé về thì mẹ bạn nói: Cút đi đồ vô dụng. Một bé gái hăng hái: Li dị là bố mẹ bạn cùng vào tòa án, lúc đi ra, mỗi người đi một hướng. Mẹ thì đi về phía bạn và bà ngoại, còn bố bạn đi về phía một cô bạn của mẹ bạn…Tôi vội bước đi và không biết câu chuyện của bọn trẻ còn kéo dài bao lâu. Lòng tôi trĩu nặng. (Còn nữa. An Vu)